帰ってきた みくだり日記

先行者、発進せよ！

北京オリンピック開幕まであと一週間。中国国内のテレビや新聞はすっかりオリンピック一色である。一時はこれでもかというぐらい報道されまくった四川大地震関連のニュースも、オリンピック関連の話題におされ、その後の状況なども含め、ほとんど流れることはなくなった。そんなこともあったねえ、というか、今や無かったことになっていると言っても過言ではない。

そんな中、久々に見かけたのがこのニュース。

■ＡＳＩＭＯが来た　四川の子ども励ます
（asahi.com：http://www.asahi.com/international/update/0728/TKY200807280084.html?ref=any）

中国・四川大地震で被災した子供たちを励まそうと、ホンダの人型ロボット「ＡＳＩＭＯ（アシモ）」が２８日、当地の私立外国語学校小学部を訪れ、子供たちとゲームをするなどして遊んだ。

　ＡＳＩＭＯは中国語で子供たちに自己紹介した後、一緒にじゃんけんやミニ・サッカーをしてふれ合った。中国での実演は北京や上海のモーターショーでこれ までにもあったが、学校を訪れて子供たちと交流するのは初めて。３０日まで滞在し、徳陽市周辺で被災した小学生や幼稚園児ら計５千人を励ます。

　同小６年の代宸吉さん（１２）は「科学技術は進歩している。サッカーでも、やっぱりＡＳＩＭＯが勝った」と目を輝かせていた。

このニュースを読んで、そうかそうか ASIMO もこんなところで役に立っているのだなあ、という素朴な感想とともに思い浮かんできたのが、あの中国のロボットである。数年前、突如として世に送り出された中国最新鋭ロボット。中国科学技術の粋を結集し、あの新華社通信をして「中国のロボット技術はホンダやソニーについに追いついた！」との豪語が世界中に笑撃、いや衝撃を与えた中華式全自動人型歩行マシン、その名も「先行者」。

未曾有の大災害によって人民が打ちのめされ、子供達から笑顔が消えたこういう時こそ、こんな時だからこそ君の出番ではないのか。ライバルたる日本のロボットなぞに、それこそ「先行」されて悔しくないのか。中国四千年の技術と英知を集めて開発された君のこと、じゃんけんやサッカーぐらい軽いものだろうが。

発進せよ、先行者！ 中国人民の明日のため、股間の中華キャノンをぶっ放せ！

変わったのか、変わらんのか

先日の 7/20 から始まった、北京の交通規制。規制開始からほぼ一週間経ったわけだが、確かに以前よりは車の数は減ったような気がする。しかし劇的に減ったかというと、正直言ってそれほどでもないように思われる。

たとえば 7/25（金）。普段であれば週末の金曜日の夕方ラッシュ時になると、どこもかしこも大渋滞となる。まあ確かに以前のような大渋滞はなくなった。それでも道行く車は結構な数。いつもよりも心持ち少ないか、という程度である。見渡すと一般車のナンバープレートは確かに奇数（7/25 は奇数の日なので奇数ナンバーの車しか市内を走行できない）。しかしバスやタクシーは偶数奇数の規制対象外なので、いつもと同じように走っている。事前の予測によると、この規制により車の数は四割程度に減るとのことだったが、実際にはとてもそこまで減っていないのは明らかである。

では、この車の多さはどうしてなのか。お上のお達しが出ても、なんやかやと知恵を働かせてどうにかしてしまうのがこの中国という国。お金持ちの人たちはこの交通規制に備えて、ナンバープレートの偶数奇数が異なる車を複数台買ったという話も聞いたが、さすがに一般庶民はそういうわけにはいくまい。もしかしてナンバープレートの偽物が出回っているのか。

ところでこの交通規制、慢性的な渋滞解消と並んでもう一つ重要な目的が大気汚染の軽減である。しかしこれもまた当初の目標をクリアできているとはお世辞にも言い難い。今日は一日中こんな感じであった。

国家環境保護部の発表によると、本日の天気は「晴れ」。大気汚染指数は 112 で、北京市の独自基準によると「軽微汚染」という判定である。しかしこの一面どんよりとした空気はどうか。写真中央下あたりには 300m ほど離れた建物が写っているが、立ちこめた靄状の空気で霞んでいる。ここのところ湿度がやたらと高いので、空気中の水蒸気が靄のように漂っているというのもあるが、それでもこの視界の悪さの要因はそれだけではあるまい。

もちろん大気汚染は大気中の埃や塵、それに温度、湿度、風の強さなどが複雑に影響するので、車の数だけが原因ではない。しかし今のところ大気汚染の劇的な改善は見られていないのは事実である。車の総量規制は実施され、汚染物質を吐き出す工場は強制停止された。北京市内の建設工事は、これもまた強制的に一切中断状態になった。出来ることはやってみた、というところである。だが全然変化無し。オリンピック開幕まで残すところ二週間弱。こうなったらこのままオリンピック本番に突入するのかもしれない。屋内競技はともかくとして、正直、この空気の状態ではマラソンは無理だと思われる。

そういえば今月前半まで毎日のように降っていた夕立が、ここのところすっかり無くなってしまった。これで一雨でも降れば、空気も少しは綺麗になるだろうか。人工降雨が上手くいくことを祈りたい。

北京の新しい地下鉄に乗ってみた

なにやらいつまでたっても開通しなかった北京の新しい地下鉄。オリンピックを目前に控え、本当にやる気があるのかどうなのかさっぱりわからなかったが、先日の 7/19 ついに開通した。開通したのは 10 号線（第一期）、オリンピック公園支線、北京首都空港鉄道線の三線が同時。

どうでもいいがこの地下鉄、7/18 の段階では「週末に開通」とだけ発表されており、それが 19（土）なのか 20 日（日）なのか全く不明だったのだけれど、19 日の朝になって突然新聞で「今日開通！」と報道された。まあなんともいい加減というか行き当たりばったりというか。

しかし、どうしてここまでギリギリまで何も決まらないのか。そもそも中共の御用記事しか書かない（書くことが許されていない）中国の新聞は、突っ込まれて政府関係者が困るような内容は取材して報道するようなことはしないので、結局こういうドタバタも永遠の謎になるのだろう。いやまあ、こんなことは中国では良くあることですか。

ともあれ新しい地下鉄の開通である。しかもそのうちの一路線、10 号線は我が家のすぐ近くを通る。私は別に「鉄」成分は持ち合わせていないが、せっかくなのでさっそく乗ってみた。

地下鉄の入り口。そういえばいままで地下鉄の駅には駅名が書かれておらず、ただ単に「地鉄（地下鉄）」という看板しかなくて、いかにも中国らしい不親切さだったのだが、最近はきちんと駅名も表示されるようになった。というかこれが普通か。

自動券売機がいくつかならんでいるものの、なぜか実際に稼働しているのは一台のみ。北京の地下鉄は 2 元（約 30 円）一律料金になっており、一度切符を買えば基本的にどこまでもいける。今年になって既存の路線で既に自動券売機は導入されているが、まだ市民権を得ていないのか、利用客の多くは今ひとつ使い方がわからないようで遠巻きに眺めている。

ところで市場で普通に使う 1 元のほとんどはお札で、コインは滅多に見ることがない。ところがこの券売機、どういうわけだかその 2 元の切符を買うのに使えるのは 1 元コインか 10 、20、50、100 元の札のみという仕様になっている。なんでそんな変な仕様なのか、とよく考えてみると、確かに中国のお金は折れたりちぎれていたり謎の付着物が着いていたりと、一般的に非常に汚い。特に 1 元札は紙質が薄めのこともあってか、そのほとんどがヨレヨレのヘロヘロ。券売機で読み込めないものがほとんどだろう。おそらくそれを見越して最初から 1 元札を使えなくしているのではないか。まあ確かに懸命な措置だと思うが、その前に人民にせめてお金は大切に扱うよう指導した方が良いのではないか。

そして出て来たカードがこれである。IC チップ入りかと思ったら、単なる磁気カードっぽい（詳細不明）。結構コシはあるが非常に薄い。ちゃんとポケットに入れておかないと、何かの拍子に無くしそうである。

改札ではカードをここにかざすとゲートが開く仕組み。この自動改札システムも他路線ではすでに導入済みだが、自動改札になれていない北京市民は右側でなく左側（もう一つ隣のゲート）にカードをかざしてしまったり、ちゃんとタッチしなくてゲートが開かず「壊れてる壊れてる」と大騒ぎしたり、整備不良なのか、いくらやっても本当に全然開かないゲートが続出したりとだいぶ混乱したらしい。私も本当に開くのかちょっとドキドキしたが、問題なく通過できた。

ホームはガラスで仕切られているタイプ。押し合いへし合いの北京市民が殺到しても線路に転落しないようになっている。乗ったのは昨日の日曜日だったが、結構混み合っていた。

車内はこんな感じ。味も素っ気もないというか、取り立てて特筆するところはないが、さすがに出来たてホヤホヤなので綺麗で清潔である。乗り心地も揺れや騒音が比較的少なくてまずまず。

そんなわけで、とりあえずたったの一駅だけだったが新路線の初体験である。そういえばいよいよ昨日（7/20）から北京市内でのナンバープレートの偶数・奇数による交通規制が始まった。この地下鉄もその規制に何とか間に合ったというところだが、はたしてこれから二ヶ月間の交通規制とその期間中の平日、朝夕のラッシュ時に道路の状況がどうなるか、地下鉄の混雑がどの程度になるのか、ちょっと注意しておく必要がある。

青島で何が

オリンピック開幕まであとわずかなのに、なんだか全然そんな雰囲気じゃねえよなあ、というのが地元に暮らす人間の率直な感想である、と思っていたら、先週になって主要道路の脇に並ぶ照明塔にオリンピックの垂れ幕がずらりと並ぶようになったのを見て、ああ、ほんとにやるのね、という気になってきた。開幕まであとちょうど三週間。来週から交通規制が始まるし、どうなることやら。

そういえば今年の初め頃は「オリンピックに先立ち、六月に営業開始！」と高らかに宣言していた三本の新規地下鉄路線。その後の工事の進展具合から見て、そんなもんどう考えても無理だと予想していたが、、案の定、諸般の事情と大陸的おおらかさにより 7/1 に変更され、さらに 7/15 に延期し、またまた 7/20 より華々しく開通するとのこと。こうなったらオリンピックが開幕するまでになんとかなればいいんじゃねえの、とは思うが、しかしこんな突貫工事で安全対策とかちゃんとやってるんだろうかと余計な心配をしたくなる。私は三ヶ月ぐらい経ってから乗ることにします。

--

青島といえばオリンピックのセーリングが行われるところ。しかしその肝心の海に藻が大発生してとんでもないことになっている、という話があったが、今度はそれどころじゃないかも。

■ 五輪開催地青島市、原因不明の伝染病蔓延か

ううむ、もしこれが本当なら相当ヤバイのですが。

とはいえ、そもそもこのニュースソースは、今のところ大紀元のみの発信なので、信憑性としてはかなり怪しい。大紀元とは、例の「法○こう（いろいろまずいので一部伏せ字かつひらがな化）」に関連した報道機関で、引用した大紀元時報新聞は徹底的な反中共を唱えているのが特徴。なのでガセネタ、トバシ記事が多く、言ってみれば「中国の東スポ」のようなもので、眉に唾して読まないといけない。ちなみにこの大紀元新聞のサイト、当然ながら中国からは例の「金の盾」が完全にブロックしているので全くアクセスすることができない。

まあ今回も事の真偽は何とも言えないが、しかし気になるのは、青島以外にもオリンピックの会場となるところはいろいろあるのに、大本営発表的な中国メディアによる記事ばかりで、いまだにどこも外国のメディアが直接取材していないこと。なぜこんな直前になっても公開しないのか。安全上の理由なのかもしれないが、気になる。

ほめ殺し、じゃないと思うけど

なんだかいろいろ疲れました。

--

お隣の半島とは次から次へとあれこれ起こる昨今だが、人民日報日本語版のページでこんな記事を発見。

■ 中国農民が見た日本　見えない手が前進を促す（1）（２）

初めて日本を知ったのは、子供のころにテレビで見たアニメでだった。1970年代生まれの私は初めて「一休さん」を見たときの事をまだはっきり覚えている。改革・開放初期の中国の農村では、テレビはまた普及していなかった。当時私たちが住んでいた済南郊外の村には全部で2、3台の白黒テレビしかなかった。
見たくてたまらない「一休さん」を見るために、同級生たちはテレビのある同級生に先を争って飴やお菓子を贈ったものだ。夕方になると皆が集まって、首を伸ばして物珍しさに目を輝かせ、好奇心一杯で異国のアニメを観賞し、物語の進展と共に喜び、絶賛し、心を傾けたものだ。一休さんの賢い「坊主頭」に皆深く引き付けられていた。

その後に見た「花の子ルンルン」、「トランスフォーマー」も記憶に新しい。

現在の子供たちは「ウルトラマン」に夢中だが、私は息子にわざわざ「一休さん」のシリーズを買って与えた。一休さんの賢さと知恵を見習って、一休さんのような聡明で博学な人になってほしいと思ったからだ。

その次に日本を知ったのは、自分が使用した日本製品による。

私が1990年代初めに買った1台のスズキ・90型のバイクを例に取ると、このバイクは私と共に10年以上も走ったが、何度か前輪のタイヤを換えた以外、他の全ての部品は元のままで、品質の良さは明らかだった。

次に日本と接する機会となったのは、私たちの村が日本に輸出する農産品を通じてである。輸入製品に対する日本の厳密さ、細かさ、真剣さの度合いは中国人なら皆知っているところだ。現在の中国・山東省の農民としては、この点を知らなければ山東省農民としては不合格と言える。

あなたは知らないうちに日本国民の日常の食品の供給者となることもあり得る。今製造している衣料品や靴・帽子が製造技術や検査に不合格なために貿易企業に断られて、残念に思う場合もあるかもしれない。今生産している野菜や果物、糧食が使用した肥料や農薬が合わないため、加工企業から送り返されてきて呆然することもあるだろう。育てている家畜や水産品が品質や残留薬が基準に達していないために、加工企業に断られて傷つくこともあるだろう。

これは日本から来た見えない「手」が私たちに気づかせようとしているのだと考えることはできないだろうか。こうした目に見えない「手」があるために、私たちの農業副産品の品質に対する認識は向上を続け、私たちが掌握する環境に優しい食品の生産技術が進歩を続けているのだ。

こうした目に見えない「手」は、善良で友好的、気遣いのある「手」だとは言えないだろうか。

日本は、まだ一度も出国したことや、住む省からも出たことがない農民にとっては、はるか遠くの見知らぬものかもしれないが、科学技術が日々発展して情報が自在に通じている今日では、逆に手で触れられるほど近くにあるものでもある。

日本は農業副産品の分野だけでなく、多くの面で私たちが学ぶべき対象となり得る。

日本を知ると、桜が咲き誇り海風がそよぐ国家が、美しい富士山の上から微笑みながらお辞儀をしているのを発見するだろう。笑顔を向けられて、私たちの進む足取りが速くならないわけがない。（編集YH）

（「人民網日本語版」2008年7月14日）
http://j.people.com.cn/2008/07/14/jp20080714_91165.html　（１）
http://j.people.com.cn/2008/07/14/jp20080714_91166.html　（２）

中国語の原文：
http://nc.people.com.cn/GB/7505704.html

ここのところの過剰なまでに「日中友好」を演出する中国の態度には、こそばゆい反面なんとなく、というより限りなく胡散臭い感じがしていたのだが、今度はこんな文章を出してきたのには驚いた。これを読んで思いついた言葉は「ほめ殺し」。以前何かのおりに流行語になったような気がするけど、あれはなんでしたっけねえ。まあ、もっともこの文章は嫌みで書いているわけじゃないだろうけど。ほんとはそうだったりして。

しかしこの親日プロパガンダ文章、一読すると日本を徹底的にほめあげているようでいて、その実は中国人民に対しての戒めを説いているようにも読める。北京オリンピックが終わった後に経済が一気に崩壊するだの、いや既に総崩れは始まっているだの、中国に対してはいろいろな説があるが、間違いなく言えるのは今のこの発展はいつかかならず終わりが来る。その後どうするか。

まあなんにせよ、やはりこの国は一筋縄では太刀打ちできない、ということですか。

オリンピックまでにスモッグは消えるのか

今年の北京の天気はちょっとおかしい。例年であればこの時期、連日 35℃ 越えの猛暑日が嫌というほど続くはずなのに、今年はそこまで気温が上昇する日が滅多にない。もちろん最高気温は 30℃ 前後まで上がり、湿度もあるのでそれなりに蒸し暑いものの、朝晩になるとぐっと過ごしやすくなったりして、ここは本当に北京かと思うほどである。そういえば五月、六月は異常に雨が多かった。北京オリンピックを前にして雨を降らす実験をしているだの、そのコントロールに失敗して気象状況が滅茶苦茶になってしまっただの、かなりトンデモ系の怪しい噂がネットを飛び交っているが、さすがにそれはどうか。

大気汚染もいまだに深刻である。北京政府は悪名高き大気環境の改善対策として 1,200億元（約１兆8800億円）を投資。北京オリンピックに向けて万全の態勢を取っていると世界に向けてアピールしているが、正直言ってその効果はほとんど出ていないのではないか、というのがこの地に暮らす者の実感だ。いや実際、青空なんて滅多にお目にかかれないっすよ。

ネットを漁ってみたところ、こんな記事を発見。

■五輪控えた北京：かすかに漂うきれいな空気－汚染指数、翌日再び悪化（7/7 ブルームバーグ）

　　北京オリンピックの開会式を１カ月後に控え た先週末、北京市の大気汚染度が軽減され、同オリンピック組織委員会の面々は鼻高々だった。ところが、汚染度が軽減されたのは24時間だけだった。オリンピックの開会式は８月８日に開催される。         

　　北京市は大気環境の改善に向けた対策に1200億元（約１兆8800億円）を 投資。選手らがスモッグのなかで競技する危険性を低下させるため、７月20日 からは自動車の交通量を半減させ、建設作業も停止させる予定だ。         

　　６日には、数週間ぶりに北京市を囲む丘が見える状態になった。オリンピックの主会場では、同日正午までの24時間の大気汚染指数が38と、北京市が指定する「優」のカテゴリーまで低下した。世界保健機関（ＷＨＯ）が推奨する指数の上限は50となっている。         

　　北京市環境保護局の広報担当責任者、王小明氏は「われわれはオリンピッ クまでに大気環境を改善すると誓約した。改善は可能だ」と語る。         

　　大気汚染指数が50を下回ったのは２月中旬以降で４日目。それでも、再び 大気が汚染された状態に戻らないという保証はない。５月にも指数が50を下回ったが、１週間もしないうちに300を超え、北京市は健康被害に関する警報を発令した。今回も、７月７日には指数は75に悪化した。         

　　大気汚染物質の多くは、対策を導入し始めたばかりの北京市周辺の省から流入している。中国国営の新華社通信によると、北京市に隣接し、オリンピックでサッカー競技の開催地となる天津市では、工場40カ所が操業を停止し、ス タジアム周辺では26カ所の建設現場で作業が中止される予定だ。

中国国家環境保護総局では毎日、中国国内の主要都市の大気汚染を指数として測定して発表している（リンクはこちら）。大気汚染指数（API：Air Pollution Index）は、100 以下が「優」「良」、101 を超えるとレベルによって「軽微汚染」「軽度汚染」「中度汚染」「中度重汚染」「重汚染」と分類すると定義されている。しかし WHO の推奨上限が 50 なのに、測定値が 100 でも「良」としてしまうところに、そこはかとなく作為が感じられる。まあそもそも本当に同じ基準で測定しているのかも怪しい気がするが。

ちなみに大気汚染指数が 100 以下の日は「青空の日」として計測しているそうである。上記の中国国家環境保護総局のページで 100 を切った日の様子を思い出してみても、私の目には青空なぞ見えなかった気がするのだが。

北京オリンピックまであと一ヶ月。現状では大気汚染の改善はかなり厳しいような気がする。あとは今月 20 日から実施される大規模な交通規制と、北京市周辺地区の工場などの操業規制がどれだけ効果があるかにかかっている。もっともそうした規制は市民生活に大きな負担を強いることになるのだが、今はそんなことを言ってる場合じゃないですか。経済活動よりオリンピック。まあそれはそうなのかもしれんが、なんだかいろいろ、もの凄く無駄なことをやってる気がするのは気のせいですかそうですか。

オリンピック中は開店休業か

いよいよ開幕まで一ヶ月あまりとなった北京オリンピック。まあ中国にとって今年はいろいろなことが有りすぎた前半年だったが、今年最大のイベントは何と言ってもこれであろう。

若干旧聞に属するが、オリンピックおよびそれに続くパラリンピック期間前後の北京市内の交通規制が 6 月 19 日に正式に発表された。ずいぶん前から「近日中に正式発表」と言われていたのだが、イベント二ヶ月前に迫ってようやく発表というあたり、いかにも中国という感じではある。

で、その内容は以下だ。

■規制期間：7月20日（日）0時～9月20日（土）24時（パラリンピック終了後まで）

■北京市内の交通規制の内容：
　偶数日はナンバープレートが偶数の車だけ通行可
　奇数日はナンバープレートが奇数の車だけ通行可

■上記に加え、中国の政府関係機関は、さらに 70％ の公用車の使用を削減する

■ただし以下の車両は規制対象から除外：
警察車両、救急車等、バス、タクシー（ただし借り上げハイヤーは規制対象となる）、オリンピック関係車両、大使館車など

■対象区域
7月20日（日）0時～8月27日（水）24時：北京市の行政区域全域
8月28日（木）0時～9月20日（土）24時：北京市の第５環状路より内側の市街地（第５環状路を含む）及び首都空港高速道路、八達嶺高速道路等

■上記のほか7月1日～9月20日の期間、北京ナンバーではないトラック等の車両（生鮮食料品を運ぶため等のために特別に許可された車を 除く）は北京市の行政区域全域に一切の進入を禁止、それ以外の排ガス規制合格証のない車も乗り入れ禁止

■北京ナンバーのトラックも、上記期間中は 6 時〜 24 時の間は六環以内の進入を禁止、0 時〜6 時は五環以内の進入を禁止

いやまあ、ある程度事前に予想はされていたとはいえ、こうしてみると規制内容は結構強烈である。

以前この blog にも書いたような気がするが、北京の公共交通はこれが本当に一国の首都とは到底思えないほどショボい。北京市の人口は公称 1,300 万人、なんだかんだ訳の分からない人間も含めると 約1,700万人が住んでいると言われる。北京といっても相当広いので、そのうち北京市街地に住んでいる人口は 1,000 万人ぐらいだろうか。現在、地下鉄の敷設をしゃかりきになってやっているが、まだまだ未開通の路線ばかりで、正直言って鉄道路は全然足りない。なのでバスやタクシー、さらには自家用車は北京では重要な交通手段である。今や自家用車は北京市民の重要な交通手段ではあるが、使えるのが一日おきとなると結構辛い。

タクシーはどうか。我々北京に暮らす外国人にとって、タクシーは日常の足がわりである。とりあえず交通規制期間中はタクシー自体は奇数・偶数番号制 限の対象にはならないが、普段自家用車や会社の車を使っている人の半分が一斉にタクシーを使うことになる。普段でも雨でも降ろうものならタクシーを捕まえるのが非常に難しくなるのに、それ以上の状況が二ヶ月間続くわけである。要するに外出するなということですか。

その上、オリンピック期間中は中国全土や外国からオリンピック競技を見に来る人々が多く訪れることになろう。元もと鉄道路が超貧弱なところである。地下鉄で行けない場所に自由に移動しようとすれば、いきおいタクシーに頼るしかないわけだが、争奪戦は熾烈を極めるに違いない。もちろんバスを使うという手もあるが、交通規制間中はバスも相当混みそうだ し、なにせ路線がかなり複雑なので、慣れない人にはなかなか難しいのではと思われる。

ということでなんだかんだで結構な交通規制になるのだが、私のような企業人にとって一番困るのが、何と言っても物流の問題である。特に私を雇用する北京の会社のように工場系の企業は影響は北京ナンバー以外のトラックが市内に入れないのもともかくとして、北京ナンバーであっても日中（朝の六時から深夜零時まで）は市街地内を走行することが出来ない。もしどうしてもということであれば夜中にトラックを走らせればなんとかなるが、実際問題としてそれもかなり難しいだろう。つまりはこの二ヶ月の間、まともにやろうとすると物を作ろうにも材料は届かなく、また作ったとしても出荷することが出来ない。あとはトラックではなく普通車に小分けして運ぶという手もあるけれど、少量ならいいとしてちょっと大物になったらそれも不可能である。どうしろと言うのか。

まあもちろん我々もこうなることを見越して先月まで前倒し体制でいろいろ事を運んでいたが、何か突発的な事態が発生したら正直言ってお手上げである。困ったもんだ。ちなみにこの大幅な交通規制により、当然ながらこうして多くの企業活動に大影響が出るわけだが、これまた当然ながら、それら損失に対する政府からの補償は一切ない。せめて法人税を少しまけてくれるとか、増値税の還付条件を緩和するとかやってくれてもよさそうなものだが、まあそんな気の利いたことをやるわけないですか、この国じゃ。

ただしこれら規制を正しく守った場合、7 月～9 月の三ヶ月分の車両船舶税と道路補修税が免税になる。これによる政府の減収は 13 億元（約 200 億円）とのこと。新聞などでは、規制期間は二ヶ月あるが実質的な規制は一ヶ月のみ（奇数・偶数規制なので、実質的に車を使えないのは一ヶ月だけ、という意味らしい）。なのに免税期間は三ヶ月もある。どうですか奥さん、こんなにお得ですぜ、と盛んに宣伝している。なんだか騙されているような気がするのは私だけですか。

ということで、これから始まる二ヶ月間は、北京の会社の多くは実質的に開店休業状態に追い込まれるような気がする。えー、日本の本社の皆様、そういうわけですので、今年の生産量、出荷終了、売り上げ・利益その他諸々が仮に落ち込んだとしても、それは全て全くもって全面的に全身全霊をかけてオリンピックのせいであります。そうなんです。そういうことなんです。そうに違いないのです。そういうことにしておいてほしいのであります。

「ローバー、火星を駆ける」スティーヴ・スクワイヤーズ

ローバー、火星を駆ける―僕らがスピリットとオポチュニティに託した夢 スティーヴ・スクワイヤーズ 早川書房  2007-09 売り上げランキング : 20487 おすすめ平均  Amazonで詳しく見る by G-Tools

2004 年に火星に着陸した二機のマーズ・エクスポラレーション・ローバー、「スピリット」「オポチュニティ」の開発経緯を、プロジェクト統括者自らがまとめた本。本書の冒頭に「しかしその前に、二機の探査機がケープカナベラルにあること自体がちょっとした奇跡だった」とあるが、本文を読み進めるとそれが比喩でも何でもなくまったくその通りだったことがよくわかる。

なにせ数千億円の予算をかけ、延べ四千人あまりの人たちを動かし、そして数億 km 彼方の火星に無事に探査ロボットを送り届け、さらには滞りなく動作、探査作業を行うのである。それも二台同時にだ。その苦労の並大抵ではなかったであろう様子は、私もエンジニアリング・プロジェクトに携わる人間の端くれとしてよくわかる。やってることの規模は全然違いますが。

ところで筆者はエンジニアでもなくもちろん役人でもない、本職は研究者である。アメリカというと、アイデアを出すのは研究者、それを実現させるのはエンジニア、予算や事務処理諸々は役人の仕事と、業務分掌ががっちり確立されていているのかと思ったが大間違いであった。探査計画のコンセプトをまとめ、プレゼン用の提案書類を書き、あえなくワシントンの官僚に却下され、めげずに計画を作り直し、再び膨大な提案書類を書き綴る。それを何度も何度も繰り返す。巨大プロジェクトを実現させるためにはスポ根漫画も真っ青な熱い決意と、「男汁」とも呼ぶべき濃度たっぷりの大量の汗が、本来頭脳を使って仕事をすべき研究者にも必要となる。どんな汁だか。

様々な問題を乗り越え、迫りくるスケジュールもなんとかこなし、打ち上げ、火星大気への突入、そしてランディング。着陸の衝撃を緩和するエアバッグが正常に働き、ローバーの無事を知らせる信号を受信した瞬間の描写は感動的である。本書前半の、ここまでに至る絶望感と焦燥感にすっかり感情移入しているからこそ、読んでいるこちらも「この日のために生きてきた」という筆者らの思いに涙すら出てくる。

その後の二台のローバーの大活躍はよく知られている。当初の稼働予定であった 90ソル（火星の一日である 24 時間 39 分を 1 ソルと呼ぶ）を大幅に超え、火星着陸から四年あまりたった現在でも無事に生きている。度重なる失敗にもめげることなく、そしてけして万全の体制で宇宙探査を進めているわけではない状況であっても、こうしていつかはプロジェクトを成功に導くことに、アメリカの底力というものを感じる。

余談だが、ローバーが何かの問題に陥り、うんとすんとも動かなくなった時に、最後の手段としてソフトウェアをシャットダウンし再起動させるために発行するコマンド名が「Shutdown_damned（シャットダウンしやがれ、くそったれ）」だというのには笑った。いやもうなんていうか、そういう名前をつける気持ちは痛いほどわかります。

北京は今日も雨

北京に暮らして早三年。もう、なのか、まだ、なのかは微妙なところだが、なにしろ月日の経つスピードは尋常ではない。いろいろあったこの三年。仕事も暮らしも、いろいろな意味でようやく慣れたというところか。ちなみに任期はきちんと決まっているわけではないが、少なくともあと二年はこの地で生活することになりそうだ。とは言え、なにせ人生は意外性に満ちている。この先どうなるかなぞ、予想は出来るが確定はできない。まあそろそろ、いくつかの可能性を考えておかなければならない頃合いかもしれないが。

ところで北京に来て感じるのは、なにせ雨が少ないということである。一説によると、あと五十年もすれば砂漠に飲み込まれるかもしれない、というぐらいに乾燥したところなので、雨は滅多に降らない。もちろん少ないながらも降ることは降る。それでも夏の夕方、雷鳴とともにスコールのごとくさっと降ってぱっと止むという程度がせいぜいで、この三年のあいだ、一日雨が降り続いたなんてことは数えるほどしかない。

こんな土地柄なので、北京が慢性的な水不足になっているのは当然である。市街地はもとより郊外の山地でもまともに雨なぞ降らないので、ダムは常に渇水状態。仕方がないので遙か遠い山東省から運河を造り、黄河の水を引っ張ってきているのは、たしか NHK でも報道されていたので知っている人も多いだろうか。

ところが当の北京人はほとんどこの事実を知らない。北京北部にある密雲ダムの水を飲んでると思っているようだ。あんなところ、とっくの昔に干上がりかかっているのに何を言ってるんだと言いたいが、そうした事実は何故かほとんど報道されない。確かにテレビや新聞などでしきりに節水を呼びかけてはいるが、なぜ水を大切にしなければならないのかという肝心の部分が抜けているため、一般レベルでは全く切迫感がないのが現状である。北京の水が、厳しい渇水状態にある周辺地区を犠牲にしてまで賄われていることを知っている人は、はたしてどれほどいるのか。

それはともかく、今年は妙である。年の初めの真冬から初春にかけては例年通りほとんど雨が降らなかったが、暖かくなった五月頃からずいぶんと雨の日が多くなったのであった。特に六月はやたらと雨ばかりで、ここは日本の梅雨時かと思うぐらいである。いやまあ、雨が降れば少しは渇水解消に役立つだろうし（ちゃんと集水していればだが）、パリパリに乾燥して埃っぽい空気が湿り気を帯びてありがたくもあるのだが、しかしここまで雨が続くと、何やらかえって不気味でもある。ネットを覗いてみると、北京オリンピックを前にしての降雨実験を連日行っているからだとか、いやいやその実験が失敗して気象環境が破壊された結果だとか、これは何か大きな天変地異の前触れに違いないやら、虚実混じったまことしやかな噂が飛び交っている。まあ真相は単なる気象の気まぐれだと思うが、普通なら滅多に降らないぶん、たかが雨でも人心を惑わす原因にもなる。

ところで北京で雨が降って何が困るかというと、あたり一面水溜りだらけになることである。ろくに整地も地場固めもせずに適当にアスファルトやブロックを敷いているものだから、どこもかしこも道はボコボコ。これがはたして一国の首都なのかというぐらい酷い有様のところに雨が降るわけである。当然ながらあちこちで水たまりが出来る。しかもそもそも雨が降ることを想定して街作りがされていないので、排水という概念が全くない。水が溢れる。下水溝も詰まる。くぼんだ土地は水没する。車のタイヤもろくに整備されていないから、どいつもこいつもツルツルだ。ただでさえ運転が下手くそなのに、そんな状態だから簡単にスリップして事故る。道が混む。普段の大渋滞に輪をかけて混む。ううむ、考えれば考えるほど、雨が降って良いことなんか一つもないように思えてきた。

北京は今日も夕方からスコールのように激しい雨が降った。天気予報によると、明日も一日、雨。今はあの北京の死ぬほど暑い夏が、なにやら待ち遠しい。暑くなったらなったで、またここに文句を書き連ねることになるのだけれども。