帰ってきた みくだり日記

上海に出張

昨日より上海に出張中。

すでに北京は冬模様で防寒着無しではいられないほど寒いが、上海は緯度的には東京都ほぼ同じぐらいなのでそれほど寒くはないと高をくくっていた。しかし着いてみれば結構寒い。さすがに北京ほどではないものの、コート無しではやっていけない。吐く息も白い。

上海あたりなど海側や南部では、冬の寒さはそれほどでもないと言うが、それはあくまでも中国的感覚での話である。上海でも今の季節、日本の関東南部の初冬程度まで気温が下がるので、普通の感覚で言えばそれなりに寒い。不思議なのはおもてがこんなに寒いのに、部屋の中もそれほど暖かくないことである。北京など内陸や北方地方など冬の寒さが厳しいところでは「暖気」など暖房設備が発達しているので、外は凍死するほど寒くても一歩部屋に入れば南国の楽園のように暖かいことが一般的だ。しかし上海程度の寒さは寒いうちに入らないのか、このあたりでは「暖気」の類を見かけることはまずない。

ここで不思議なのが、なぜか部屋の中も寒いということである。もちろん「暖気」はなくとも普通の建物であれば空調を完備している。それを適温にセットし運転させれば暖かくなるはずだ。しかしどういうわけだか、そうした暖房器具をあまり使わないのである。したがって部屋の中は寒い。しかも底冷えがする。夏の暑さが厳しいためか、建物に断熱という概念がないだろう。窓も薄い。外の冷気がそこかしこから侵入してくる。

では上海の人は寒いのに慣れているのかというと全然そうでもなく、寒いには寒いらしい。それならば暖房を入れればいいだけのような気がするが、どうしてかそうした行動にはいたらないようである。私は上海の会社を何社か訪問したことがあるが、どこも建物の中は大変寒かった。そんな中で社員の人はコートを着ながら仕事をしていた。実に不思議な光景である。これって会社だけのことなのか、それとも一般の家庭もやはり寒いのだろうか。

今回訪れた某社の建物は、いくぶんマシである。一般的日本人の率直な感想ではやはりちょっと寒いのだが、それでも他の会社にくらべればはるかに暖かい。まあ少なくともコートを着る必要性はない、という程度ではあるが。

そんなしんしんと冷える上海で、仕事はなかなか進展しない。昨日は結局午前三時まで。今日も朝八時から再開して奮闘したものの、三歩進んで二歩半下がるという案配。たったの半歩かと落胆するか、半歩進むだけ良しとするか。そういえば前回上海に来た時も徹夜だったか。今日もその気配が濃厚である。

「ブラックペアン1988」

ブラックペアン1988 海堂 尊 講談社 2007-09-21 売り上げランキング : 2476 おすすめ平均 Amazonで詳しく見る by G-Tools

「チーム・バチスタの栄光」、「ナイチンゲールの沈黙」、「ジェネラルルージュの凱旋」に続く、｢東城大学医学部付属病院｣を舞台にした作品の最新刊。舞台はおなじみの病院なれど、時代は遙かにさかのぼって約二十年前の 1988 年。三作品の主人公である田口医師がまだ医学生で、病院長の高階医師がアメリカ帰りのビッグマウス講師という頃の話。

相変わらず漫画のキャラクタのような誇張気味に性格設定された医師達が活躍する様子は、まるでどこかのライトノベルのような雰囲気ではある。しかしそこは著者が現役の医師だけあって、手術現場の克明な描写や医師同士の確執、医者や病院と製薬メーカとの癒着など、第一線のプロが描き出す迫力とリアリティは、凡百のライト小説とは一線を画す。

物語はアメリカ帰りで新進気鋭の高階医師と、食道癌の権威で「ゴッドハンド」の誉れ高い佐伯医学部長の確執から始まる。そこに佐伯と過去の因縁を匂わせる、神業的な手技を持つ渡海講師、一癖も二癖もありそうな黒崎助教授、高階医師を当時から「権ちゃん」呼ばわりしていた藤原看護婦長、すでにこの頃から寝てばかりいた猫田看護主任などが絡む。さらに渡海の過去にまつわる一人の患者が登場する。検査の結果、その患者の体内にはペアンが残されていた。オペを執刀したのは佐伯。はたしてこれは医療ミスか、そしてブラックペアンの正体は。と、怒濤の医療ミステリが展開される後半はグイグイと引き込まれていく。

ちなみにタイトルにある「ペアン」とは表紙にも書かれている医療器具で、組織をつまんだり血管の断端をつまんで止血したりするのに用いる。普通は金属製だが、ブラックなのは素材がカーボンだからであり、もちろん特注品という設定になっている。カーボンで出来ているので、したがってレントゲンに映らず、また患者が死亡した後、火葬してしまえば綺麗さっぱり燃えて無くなり証拠が残ることもない。こんなの、ほんとにあるんでしょうか。

ところで作者のデビュー作である「チームバチスタの栄光」だが、なんとこの度映画化が決まったそうだ。オフィシャルサイトはこちら。

で配役。田口医師の性別が変わって女性になる（竹内結子）のはともかくとして、いやそれもどうかと思うのだが、物語の核である厚生労働省の役人、白鳥が阿部寛ですか。まあ原作通りの脂ぎったデブキャラだと、絵的かつ興行的にまずいのかもしれないけれど、それにしたってこれはいかがなものか。力うどんをジュルジュル喰ったりしてくれるんですかね。

Robot Guitar 見参

Gibson がかねてからアナウンスしていた、自動チューニング機能つきギター、その名も「Robot Guitar」がとうとう発売になるとのこと。発売日は、まず限定版が一部地域で 12 月 7 日から、通常版は来年の後半の予定。

このギターは、ブルーサンバーストのボディが鮮やかながら一見何の変哲もないレスポールに見えるが、搭載されているデバイスはかなり強烈である。ドイツ Tronical 社の「Powertune」システムを搭載。6 種用意されたチューニングの中からノブを回して選び、弦を弾くと専用のピックアップが弦の振動を拾う。ヘッド部にマウントされたモータがペグを回して希望のチューニングに自動的に合わせてくれるというもの。一般的なレギュラーチューニングの他に、Drop D やオープン E、Gなどがデフォルトで設定されているので、ノブを回すだけでギターが勝手にそれらのチューニングに合わせてくれる。また、自分でチューニングを登録することもできるので、ポール・ギルバートやアラン・ホールズワースの変態チューニング曲をコピーするのにも便利。まあこの達人二人の場合、チューニングが出来たからって常人にはほとんどコピー不可能ですけど。

ギターという楽器は、単音だけでなく和音も奏でることが出来、さらにはフレットを移動することで移調も容易と、機能的にはとても優れた楽器なのだが、基本的に平均律でチューニングされることを前提にしているのに指板にフレットもあるという、調律学的（そんなのがあるのかどうか知らないが）には特殊な楽器でもある。そのため厳密にチューニングを合わせようとすると、実は非常にシビアだったりする。というよりも構造上、厳密な意味での「完璧なチューニング」というものは存在しない。

私もかつてどうしてもチューニングが合わないことに悩み、どうしてそうなるのか考えたりいろいろ試行錯誤してみたものだが、平均律と純正律の違い、そしてギターという構造上の特徴を理解することで、まあ多少チューニングが合わないところでビブラートやチョーキングでごまかせばいいじゃんか、と思い至るようになった。

話がそれたが、Robot Guitar である。「ジャラーン」と一発流すだけで勝手にチューニングしてくれるのは、やはり非常に便利。モータでペグを回し、チューニングしていく過程もなかなかサイバーな感じでそそられるではないですか。日本での発売はまだもう少し先だそうだが、そのうち楽器屋で試奏してみたいものである。

「怪魚ウモッカ格闘記―インドへの道」高野秀行

怪魚ウモッカ格闘記―インドへの道 (集英社文庫 た 58-8) 高野 秀行 集英社  2007-09-20 売り上げランキング : 4091 おすすめ平均  Amazonで詳しく見る by G-Tools

日本を代表するメンタテインメント・ノンフィクション作家にして辺境冒険ライターの高野秀行の最新刊。トルコ奥地の湖に謎の巨大生物を探しに行ったと思ったら、次は怪魚である。舞台はインド。インド辺境の漁村付近に生息するという幻の怪魚を追った渾身のドキュメント作品。

著者曰く、昭和四十年前後に生まれた人々は、未知動物という響きに対して激しく反応する世代であるらしい。著者と私は全くの同世代。タイトルの「怪魚ウモッカ」という文字を見ただけで猛烈に身もだえしてしまった。しかし普通の人なら身もだえするだけで終わるのだが、著者はそこを一歩も二歩も、いや百歩も踏み越えるのである。

未確認不思議動物をテーマとするサイトで「ウモッカ」を見つけた著者は、いてもたってもいられなくなり、すぐさま行動に走る。かつてアフリカ・コンゴのジャングルに怪獣探しに行ったり、ミャンマーのゲリラ地帯でケシ栽培を手伝いながら数ヶ月過ごしたり、アマゾンの奥地に幻の幻覚剤を探し求め、中国の山奥に住む野人を捜した作者である。彼の禁断症状は、「何か探すものはないか」という体の奥底から突き上げる自然現象だ。そしてその標的が見つかるや否や、もうじっとしてられない。待っていられない。

しかしインドへの道、そしてウモッカへの道は、とにかく遠く、ひたすら険しい。いつもの探検、冒険行の例に漏れず、今回もこれでもかというほどに事態は予想だにしない展開を見せる。だがこれはまぎれもないノンフィクションである。正に小説より奇なることが現実に、それも山ほど起きてしまう。そののっぴきならない場面場面で、著者は熱い心と冷静な頭脳で立ち向かう。「格闘記」の格闘とは、こういう格闘だったのである。そしてあまりにも意外な結末。ううむ、こう来たか。

とまあ、予測不可能な冒険行と、それを「高野節」と呼ばれる独特の文体全開で、いつも通り最後まで一気に読了させる面白さである。

それにしても著者の本を読んでいつも感じるのは、不思議な連帯感と妙な感動である。著者の冒険譚は、おちゃらけの冒険ごっこでも単なるネタでもない。ただただ純粋に「まだ誰も見たことがないものを見てみたい」という欲求に突き動かされた結果での行動であり、そして極めて真面目でいつでもどこでも真剣に事に当たる。あくまでも著者は、怪獣や怪魚の発見捕獲という現実を見据え、持てる力の 100% を出し切って準備を行い対策を練る。そのパワーと熱さにはただただ圧倒させられ、単なる傍観者としての読者ではなく冒険の仲間としての身近さを感じ、諸手を挙げて応援したくなり、そして冒険の結果がどうであれ、読後には妙な達成感とともにある種不思議な感動を覚えるのである。これらを私は勝手に「高野マジック」と呼んでいるが、この感覚は著作を読んでもらえばきっとわかってもらえると思う。

まあ怪魚だの幻獣だの野人だの、はたから見れば馬鹿馬鹿しいことこの上ない。しかし世の中、こんな馬鹿が一人ぐらいいてもいいではないか。むしろ困る。私は大変困る。もしも高野本が読めなくなったとしたら、これほど不幸なことはない。なので著者にはどんどん世界の辺境に飛んで、探し物の冒険を続けてほしい。と無責任に応援する私である。

寒い

成都へ、そして南京へと。十月の後半は出張続きであった。やれやれまあまあなんとか、と北京に戻ってみると、いきなり寒い。何度確認しても、やっぱり寒い。ついに冬が来てしまったことを、認めたくはないが、認めなければならない。

北京は、秋が最もいい季節だといわれる。そんなもんかね、と以前は思っていたが、ここに二年も暮らせば誰でも分かる。夏はめちゃめちゃ暑く、冬は死ぬほど寒い。春は黄砂で人も街中も全てが真っ黄色になる。秋しかないないのである、いい季節は。

その秋が終った。終わってしまった。実に短命であった。思い起こせば一ヶ月ちょっと前、国慶節の休みの前あたりまでは半袖で過ごしていた記憶がある。その後、休みが終わってだいぶ涼しくなってきたかと思い、そして二週間ほど出張で北京を離れているうちに、もうコートなしでは外出できなくなっている。秋は二週間か三週間くらいしかなかった。まあこれも例年通りの短さではあるが、しかしこうもあっさり過ぎ去ってしまうと郷愁も何もない。

ちなみに天気予報によれば、今朝の最低気温は 4℃。これでも昨日一昨日あたりに比べると、ちょっと暖かいかなと感じる。たしか三日ほど前の最低気温は氷点下だった。日中も 10℃ いくかいかないかぐらいだったか。日本の関東地方の感覚からすると、すでに真冬である。朝、通勤する時に家を出ると息が白い。しかし寒さはまだまだ序の口なのだ。本格的に寒くなると、-10℃ を軽く下回るくらいにまで冷え込む。昨年は暖冬気味だったが、予報によると今年の年末から来年にかけてはかなり寒くなるらしい。恐ろしいことである。

こうした厳しい寒さを乗り越えるために、北京には「暖気」という大変ありがたい暖房設備が市内のほぼ全ての建物に設置されている。これはいわゆるスチーム暖房のことで、熱水が部屋中を走り、真冬でも室内では薄着で過ごせるほど快適なものである。もちろん我が家にもこの「暖気」は設置されていて、各部屋はもちろん、トイレやバスルームまで、形や大きさは若干違えど、家の中の各所に写真に示したような白いスチーム装置が配備されている。

この「暖気」システムだが、実は全て国によって管理されているのだった。暖房が入る日も切れる日も北京政府によって決められていて、また暖房代も 1 平方 m ごとにいくらと決められ、建物の広さによってそれぞれ額が違うらしい（単位面積あたりの金額は毎年変わるらしい）。まあ暖房費が徴収されるのはともかくとして、せめて暖房の入り切りぐらいはユーザに決めさせてくれても良いような気もするが、何事も一斉に初めて終わるというあたりがいかにも社会主義国家らしい方式ではある。いくら寒かろうがなんだろうが例外は一切なし。しかしその日が来たら、今度は問答無用に使うべし。お上の言うことには（表面上は）絶対服従がこの国の掟である。国の定めには粛々と従うのが同志たる人民の勤めなのであった。私は同志じゃないですが。

だがそんな素晴らしい「暖気」システムの開始日は、11 月 15 日なのだった。しかして今日は 7 日。まだあと一週間もある。長い。はるかに遠い。さらに天気予報によるとこの週末、北方から寒気が流れ込み、一気に冬が進むとのこと。寒い。しんしんと寒い。せめて二日か三日、フライングで稼働してもらえないものか。

2007 年 WRC 第 14 戦ラリージャパン

すでに先週末のことだが、一応備忘録として。

2007 年 WRC 第 14 戦は、ことしで四回目の開催となるラリージャパン。ラリー前はドライバーズポイントランキングでわずか 4 ポイント差の熾烈な争いを繰り広げているマーカス・グロンホルム（フォード）とセバスチャン・ローブ（シトロエン）の一騎打ちになると大方の予想であった。しかし今回のラリージャパンは波乱に次ぐ波乱が待っていた。

まずはラリー開始早々のレグ 1（一日目）、SS4 陸別でグロンホルムがクラッシュ。なんとかサービスまでたどり着くものの、ボディだけでなくロールケージにも損傷があることが判明し、安全性に問題ありとの規定により翌日の再走も不可となる完全リタイヤ。早くも姿を消すことになった。せっかくの得意のグラベル（未舗装路）、しかも一昨年は優勝もしているジャパンだったのに、いきなりリタイヤとは。天候不順で道路状況はかなり悪かったそうだが、それにしたってもったいない。

グロンホルムのリタイヤにより一気に楽になったはずのローブ。しかしそのローブもレグ 2 の SS13 でコースアウトを喫し、まさかのリタイアとなってしまった。なんでも、コ・ドライバーのダニエル・エレナがペースノートの読み上げを間違え、コーナーのターンインに失敗してクラッシュとのこと。たしかエレナ氏、いつだったかのラリーでもノートを間違えたり、燃料の残量計算を間違えて途中でガス欠 → リタイヤなんてことも過去にあったと記憶している。まあ世界最高峰のコドラも人間である。そりゃ、たまには間違いも犯すのも仕方ないが、何もこんな時に、という気がしないでもない。

グロンホルムとローブのトップ二人だけでなく、今回のラリーはさらなるリタイヤの続出で大荒れ状態となった。スバルのペター・ソルベルグも初日 SS5 からSS6へと向うリエゾン区間でギアトラブルが発生。SS アタックは不可能となり、あえなくリタイアの憂き目に。また同僚のクリス・アトキンソンも SS6 でクラッシュ。車両のダメージが大きく、こちらは完全にリタイアとなってしまう。ちなみにスバルはサードシートのチェビー・ポンスもレグ 2 の SS12 でフロントサスペンションが破損し低速コーナーで横滑り、地面のくぼみにはまり、脱出することが出来ずにこれまたリタイヤ。せっかくのスバルのホームイベントなのに、いいところが一つもなく全滅とはなあ。まあ今のスバルじゃ仕方なしか。

ということで、上位陣がことごとくリタイヤし、もう何がなんだかぐだぐだとなったラリーを制したのは、ミッコ・ヒルボネン（フォード）。エースのグロンホルムがリタイヤし、上位完走が絶対命題となったプレッシャーをはねのけ、終始安定したタイムを刻んだのは見事。来年はグロンホルムが引退してフォードのエースドライバーの座につくことはほぼ決定だが、今年の実績であれば十分その重責も全うできるのでは。

以下、二位にはダニエル・ソルド（シトロエン）、三位はヘニング・ソルベルグ（ストバート・フォード）。四位にはマシュー・ウィルソン（フォード）。ミッコはともかくとして、まさかこの三人がこれほど上位でフィニッシュするとは誰も予想しなかったのではないか。ラリーとは最後まで走りきってナンボの競技であり、いくら瞬間的に速くてもリタイヤすれば何の意味もない。上位陣がことごとく去り、結果的にセカンドグループのドライバーが勝ってしまうということは過去にも何度もあったが、ここまで「誰もいなくなった」ラリーは近年珍しい。まあこうした意外性もまたラリーの面白いところである。しかしマシューが四位て。棚ぼたとは正にこのことですなあ。

しかしグロンホルムとローブが揃ってノーポイントで終わったことで、今年のドライバーズタイトル争いは残り二戦にもちこされることになった。残るラウンドはアイルランドと最終戦のグレートブリテン。ターマック（舗装路）のアイルランドはローブが絶対有利だし、グラベルのグレートブリテンはグロンホルムの得意とするところ。両者ともに絶対にミスをするわけにはいかず、なおかつ全力で勝ちに行かなければタイトルを掴むことはできないだろう。はたして最後にはどちらが勝っているのか。今年の年末は非常に面白いことになりそうである。

参考 リンク：
・ラリー・ジャパン公式サイト
・スバル WRC オフィシャル